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Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Nowoczesna Polska.

HENRYK SIENKIEWICZ

Janko Muzykant
Przyszło to na świat wątłe, słabe. Kumy, co się były zebrały przy tapczanie poło nicy, Naroǳiny
kręciły głowami i nad matką, i nad ǳieckiem. Kowalka Szymonowa, która była na mą-
drze sza, poczęła chorą pocieszać:

— Da ta — powiada — to zapalę nad wami gromnicę, u e z was nic nie bęǳie,
mo a kumo; u wam na tamten świat się wybierać i po dobroǳie a by posłać, eby wam
grzechy wasze odpuścił.

— Ba! — powiada druga. — A chłopaka to zara trza ochrzcić; on i dobroǳie a nie
doczeka, a — powiada — błogo bęǳie, co choć i strzygą się nie ostanie.

Tak mówiąc zapaliła gromnicę, a potem wziąwszy ǳiecko pokropiła e wodą, a po-
częło oczki mru yć, i rzekła eszcze:

— Ja ciebie „krzcę” w Imię O ca i Syna, i Ducha Świętego i da ę ci na przezwisko
Jan, a teraz– e, duszo „krześcĳańska”, id , skądeś przyszła. Amen!

Ale dusza chrześcĳańska nie miała wcale ochoty iść, skąd przyszła, i opuszczać chuder-
lawego ciała, owszem, poczęła wierzgać nogami tego ciała, ako mogła, i płakać, chocia
tak słabo i ałośnie, e ak mówiły kumy: „Myślałby kto, kocię nie kocię albo co!”

Posłano po księǳa; przy echał, zrobił swo e, od echał, chore zrobiło się lepie . W ty-
ǳień wyszła baba do roboty. Chłopak ledwo „zipał”, ale zipał; a w czwartym roku oku-
kała kukułka na wiosnę chorobę, więc się poprawił i w akim takim zdrowiu doszedł do
ǳiesiątego roku ycia.

Chudy był zawsze i opalony, z brzuchem wydętym, a zapadłymi policzkami; czuprynę Bieda
miał konopną, białą prawie i spada ącą na asne, wytrzeszczone oczy, patrzące na świat,
akby w akąś niezmierną dalekość wpatrzone. W zimie siadywał za piecem i popłakiwał
cicho z zimna, a czasem i z głodu, gdy matula nie mieli co wło yć ani do pieca, ani
do garnka; latem choǳił w koszulinie przepasane kra ką i w słomianym „kapalusie”,
spod którego obdarte kani spoglądał, zaǳiera ąc ak ptak głowę do góry. Matka, biedna
komornica, y ąca z dnia na ǳień niby askółka pod cuǳą strzechą, mo e go tam i kochała
po swo emu, ale biła dość często i zwykle nazywała „odmieńcem”. W ósmym roku choǳił
u ako potrzódka za bydłem lub, gdy w chałupie nie było co eść, za bedłkami do boru.
e go tam kiedy wilk nie z adł, zmiłowanie Bo e.

Był to chłopak nierozgarnięty barǳo i ak wie skie ǳieciaki przy rozmowie z lud mi Artysta, ǲiecko
palec do gęby wkłada ący. Nie obiecywali sobie nawet luǳie, e się wychowa, a eszcze
mnie , eby matka mogła doczekać się z niego pociechy, bo i do roboty był ladaco. Nie Muzyka
wiadomo, skąd się to takie ulęgło, ale na edną rzecz był tylko łapczywy, to est na granie.
Wszęǳie te e słyszał, a ak tylko trochę podrósł, tak u o niczym innym nie myślał.
Pó ǳie, bywało, do boru za bydłem albo z dwo akami na agody, to się wróci bez agód
i mówi szepleniąc:

— Matulu! Tak ci coś w boru „grlało”. O ! O !
A matka na to:
— Zagram ci a, zagram! Nie bó się!
Jako czasem sprawiała mu warząchwią muzykę. Chłopak krzyczał, obiecywał, e u

nie bęǳie, a taki myślał, e tam coś w boru grało… Co? Albo on wieǳiał?… Sosny, buki,
brzezina, wilgi, wszystko grało: cały bór, i basta!

Echo te … W polu grała mu bylica, w sadku pod chałupą ćwirkotały wróble, a się
wiśnie trzęsły! Wieczorami słuchiwał wszystkich głosów, akie są na wsi, i pewno myślał
sobie, e cała wieś gra. Jak posłali go do roboty, eby gnó rozrzucał, to mu nawet wiatr



grał w widłach.
Zobaczył go tak raz karbowy, sto ącego z rozrzuconą czupryną i słucha ącego wiatru

w drewnianych widłach… zobaczył i odpasawszy rzemyka dał mu dobrą pamiątkę. Ale na
co się to zdało! Nazywali go luǳie „Janko Muzykant”!… Wiosną uciekał z domu kręcić
fu arki wedle strugi. Nocami, gdy aby zaczynały rzechotać, derkacze na łąkach derkotać,
bąki po rosie burczyć; gdy koguty piały po zapłociach, to on spać nie mógł, tylko słuchał
i Bóg go eden wie, akie on i w tym nawet słyszał granie… Do kościoła matka nie mogła
go brać, bo ak, bywało, zahuczą organy lub zaśpiewa ą słodkim głosem, to ǳiecku oczy
tak mgłą zachoǳą, akby u nie z tego świata patrzyły…

Stó ka, co choǳił nocą po wsi i aby nie zasnąć, liczył gwiazdy na niebie lub rozma-
wiał po cichu z psami, wiǳiał nieraz białą koszulę Janka, przemyka ącą się w ciemności
ku karczmie. Ale przecie chłopak nie do karczmy choǳił, tylko pod karczmę. Tam
przyczaiwszy się pod murem, słuchał. Luǳie tańcowali obertasa, czasem aki parobek
pokrzykiwał: „U–ha!” Słychać było tupanie butów, to znów głosy ǳiewczyn: „Czegó ?”
Skrzypki śpiewały cicho: „Bęǳiem edli, bęǳiem pili, bęǳiewa się weselili”, a basetla
grubym głosem wtórowała z powagą: „Jak Bóg dał! Jak Bóg dał!” Okna arzyły się świa-
tłem, a ka da belka w karczmie zdawała się drgać, śpiewać i grać tak e, a Janko słuchał!…

Co by on za to dał, gdyby mógł mieć takie skrzypki gra ące cienko: „Bęǳiem edli,
bęǳiem pili, bęǳiewa się weselili.” Takie deszczułki śpiewa ące. Ba! Ale skąd ich dostać?
Gǳie takie robią? eby mu przyna mnie pozwolili choć raz w rękę wziąć coś takiego!…
Gǳie tam! Wolno mu tylko było słuchać, tote i słuchał zwykle dopóty, dopóki głos
stó ki nie ozwał się za nim z ciemności:

— Nie pó ǳiesz– e ty do domu, utrapieńcze?
Więc wówczas zmykał na swoich bosych nogach do domu, a za nim biegł w ciem-

nościach głos skrzypiec: „Bęǳiem edli, bęǳiem pili, bęǳiewa się weselili”, i powa ny
głos basetli: „Jak Bóg dał! Jak Bóg dał! Jak Bóg dał!”.

Gdy tylko mógł słyszeć skrzypki, czy to na do ynkach, czy na weselu akim, to u dla
niego było wielkie święto. Właził potem za piec i nic nie mówił po całych dniach, spoglą-
da ąc ak kot błyszczącymi oczyma z ciemności. Potem zrobił sobie sam skrzypki z gonta
i włosienia końskiego, ale nie chciały grać tak pięknie ak tamte w karczmie: brzęczały
cicho, barǳo cichutko, właśnie ak muszki akie albo komary. Grał ednak na nich od
rana do wieczora, choć tyle za to odbierał szturchańców, e w końcu wyglądał ak obite
abłko niedo rzałe. Ale taka to u była ego natura. ǲieciaczyna chudł coraz barǳie ,
brzuch tylko zawsze miał du y, czuprynę coraz gęstszą i oczy coraz szerze otwarte, choć
na częście łzami zalane, ale policzki i piersi wpadały mu coraz głębie i głębie …

Wcale nie był ak inne ǳieci, był racze ak ego skrzypki z gonta, które zaledwie brzę-
czały. Na przednówku przy tym przymierał głodem, bo ył na częście surową marchwią
i tak e chęcią posiadania skrzypek.

Ale ta chęć nie wyszła mu na dobre.
We dworze miał skrzypce loka i grywał czasem na nich szarą goǳiną, aby się podobać

pannie słu ące . Janko czasem podczołgiwał się mięǳy łopuchami, a pod otwarte drzwi
kredensu, eby im się przypatrzeć. Wisiały właśnie na ścianie naprzeciw drzwi. Więc tam
chłopak duszę swo ą całą wysyłał ku nim przez oczy, bo mu się zdawało, e to niedostępna
akaś dla niego świętość, które niegoǳien tknąć, e to akieś ego na dro sze ukochanie.
A ednak po ądał ich. Chciałby przyna mnie raz mieć e w ręku, przyna mnie przypatrzeć
się im bli e … Biedne małe chłopskie serce dr ało na tę myśl ze szczęścia.

Pewne nocy nikogo nie było w kredensie. Państwo od dawna sieǳieli za granicą, Światło
dom stał pustkami, więc loka przesiadywał na drugie stronie u panny poko owe . Jan-
ko, przycza ony w łopuchach, patrzył u od dawna przez otwarte szerokie drzwi na cel
wszystkich swych po ądań. Księ yc właśnie na niebie był pełny i wchoǳił ukośnie przez
okno do kredensu, odbĳa ąc e w kształcie wielkiego asnego kwadratu na przeciwległe
ścianie. Ale ten kwadrat zbli ał się powoli do skrzypiec i w końcu oświetlił e zupełnie.
Wówczas w ciemne głębi wydawało się, akby od nich biła światłość srebrna; szczegól-
nie wypukłe zgięcia oświecone były tak mocno, e Janek ledwie mógł patrzeć na nie.
W onym blasku widać było wszystko doskonale: wcięte boki, struny i zagiętą rączkę.
Kołeczki przy nie świeciły ak robaczki święto ańskie, a wzdłu zwieszał się smyczek na
kształt srebrnego pręta…
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Ach! Wszystko było śliczne i prawie czaroǳie skie; Janek te patrzył coraz chciwie .
Przykucnięty w łopuchach, z łokciami opartymi o chude kolana, z otwartymi ustami
patrzył i patrzył. To strach zatrzymywał go na mie scu, to akaś nieprzezwycię ona chęć
pchała go naprzód. Czy czary akie, czy co?… Ale te skrzypce w asności czasem zdawały się
przybli ać, akoby płynąc ku ǳiecku… Chwilami przygasały, aby znowu rozpromienić się
eszcze barǳie . Czary, wyra ne czary! Tymczasem wiatr powiał; zaszumiały cicho drzewa, Kuszenie
załopotały łopuchy, a Janek akoby wyra nie usłyszał:

— Id , Janku! W kredensie nie ma nikogo… Id , Janku!…
Noc była widna, asna. W ogroǳie dworskim nad stawem słowik zaczął śpiewać i po-

gwizdywać cicho, to głośnie : „Id ! Pó d ! We !” Lelek poczciwy cichym lotem zakręcił
się koło głowy ǳiecka i zawołał: „Janku, nie! Nie!” Ale lelek odleciał, a słowik został
i łopuchy coraz wyra nie mruczały: „Tam nie ma nikogo!” Skrzypce rozpromieniły się
znowu…

Biedny, mały, skulony kształt z wolna i ostro nie posunął się naprzód, a tymczasem
słowik cichuteńko pogwizdywał: „Id ! Pó d ! We !”

Biała koszula migotała coraz bli e drzwi kredensowych. Ju nie okrywa ą e czarne
łopuchy. Na progu kredensowym słychać szybki oddech chorych piersi ǳiecka. Chwila
eszcze, biała koszulka znikła, u tylko edna bosa nó ka wysta e za progiem. Na pró no,
lelku, przelatu esz eszcze raz i wołasz: „Nie! Nie!” Janek u w kredensie.

Zarzechotały zaraz ogromnie aby w stawie ogrodowym, ak gdyby przestraszone, ale
potem ucichły. Słowik przestał pogwizdywać, łopuchy szemrać. Tymczasem Janek czołgał
się cicho i ostro nie, ale zaraz go strach ogarnął. W łopuchach czuł się akby u siebie, ak
ǳikie zwierzątko w zaroślach, a teraz był ak ǳikie zwierzątko w pułapce. Ruchy ego
stały się nagłe, oddech krótki i świszczący, przy tym ogarnęła go ciemność. Cicha letnia
błyskawica, przeleciawszy mięǳy wschodem i zachodem, oświeciła raz eszcze wnętrze
kredensu i Janka na czworakach przed skrzypcami z głową zadartą do góry. Ale błyskawica
zgasła, księ yc przesłoniła chmurka i nic u nie było widać ani słychać.

Po chwili dopiero z ciemności wyszedł d więk cichutki i płaczliwy, akby ktoś nie-
ostro nie strun dotknął — i nagle…

Gruby akiś, zaspany głos, wychoǳący z kąta kredensu spytał gniewliwie:
— Kto tam?
Janek zataił dech w piersiach, ale gruby głos spytał powtórnie:
— Kto tam?
Zapałka zaczęła migotać po ścianie, zrobiło się widno, a potem… Eh! Bo e! Sły-

chać klątwy, uderzenia, płacz ǳiecka, wołanie: „O! Dlaboga!” Szczekanie psów, bieganie
świateł po szybach, hałas w całym dworze…

Na drugi ǳień biedny Janek stał u przed sądem u wó ta.
Mieli– go tam sąǳić ako złoǳie a?… Pewno. Popatrzyli na niego wó t i ławnicy, Kara

ak stał przed nimi z palcem w gębie, z wytrzeszczonymi, zalękłymi oczyma, mały, chudy,
zamorusany, obity, niewieǳący, gǳie est i czego od niego chcą? Jak e tu sąǳić taką
biedę, co ma lat ǳiesięć i ledwo na nogach stoi? Do więzienia ą posłać czy ak?… Trzeba–

przy tym mieć trochę miłosierǳia nad ǳiećmi. Niech go tam we mie stó ka, niech mu
da rózgą, eby na drugi raz nie kradł, i cała rzecz.

— Bo pewno!
Zawołali Stacha, co był stó ką:
— We go ta i da mu na pamiątkę.
Stach kiwnął swo ą głupowatą, zwierzęcą głową, wziął Janka pod pachę, akby akiego

kociaka, i wyniósł ku stodółce. ǲiecko, czy nie rozumiało, o co choǳi, czy się zalękło,
dość e nie ozwało się ni słowem, patrzyło tylko, akby patrzył ptak. Albo on wie, co z nim
zrobią? Dopiero ak go Stach w stodole wziął garścią, rozciągnął na ziemi i podgiąwszy
koszulinę machnął od ucha, dopiero Janek krzyknął:

— Matulu! — i co go stó ka rózgą, to on: „Matulu! Matulu‼”, ale coraz cisze , słabie ,
a za którymś razem ucichło ǳiecko i nie wołało u matuli…

Biedne, potrzaskane skrzypki!…
— E , głupi, zły Stachu! Któ tak ǳieci bĳe? To to małe i słabe i zawsze było ledwie

ywe.
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Przyszła matka, zabrała chłopaka, ale musiała go zanieść do domu… Na drugi ǳień nie
wstał Janek, a trzeciego wieczorem konał u sobie spoko nie na tapczanie pod zgrzebnym
kilimkiem.

Jaskółki świergotały w czereśni, co rosła pod przyzbą; promień słońca wchoǳił przez Śmierć
szybę i oblewał asnością złotą, rozczochraną główkę ǳiecka i twarz, w które nie zostało
kropli krwi. Ów promień był niby gościńcem, po którym mała dusza chłopczyka miała
ode ść. Dobrze, e choć w chwilę śmierci odchoǳiła szeroką, słoneczną drogą, bo za ycia
szła po prawǳie ciernistą. Tymczasem wychudłe piersi poruszały się eszcze oddechem,
a twarz ǳiecka była akby zasłuchana w te odgłosy wie skie, które wchoǳiły przez otwarte
okno. Był to wieczór, więc ǳiewczęta wraca ące od siana śpiewały: „O , na zielone , na
runi!”, a od strugi dochoǳiło granie fu arek. Janek wsłuchiwał się ostatni raz, ak wieś
gra… Na kilimku przy nim le ały ego skrzypki z gonta.

Nagle twarz umiera ącego ǳiecka roz aśniła się, a z biele ących warg wyszedł szept:
— Matulu?…
— Co, synku? — ozwała się matka, którą dusiły łzy…
— Matulu, Pan Bóg mi da w niebie prawǳiwe skrzypki?
— Da ci, synku, da! — odrzekła matka; ale nie mogła dłu e mówić, bo nagle z e Rozpacz

twarde piersi buchnęła wzbiera ąca ałość, więc ęknąwszy tylko: „O Jezu! Jezu!”, padła
twarzą na skrzynię i zaczęła ryczeć, akby straciła rozum albo ak człowiek, co wiǳi, e
od śmierci nie wydrze swego kochania…

Jako nie wydarła go, bo gdy podniósłszy się znowu spo rzała na ǳiecko, oczy małe-
go gra ka były otwarte wprawǳie, ale nieruchome, twarz zaś powa na barǳo, mroczna
i stę ała. Promień słoneczny odszedł tak e…

Pokó ci, Janku!

*

Naza utrz powrócili państwo do dworu z Włoch wraz z panną i kawalerem, co się
o nią starał. Kawaler mówił:

— u au ay u ta ¹.
— I co to za lud artystów. n t u u a ta nt t o

t ²… — dodała panna.
Nad Jankiem szumiały brzozy…

¹ u au ay u ta (.) — Jak e pięknym kra em są Włochy. [przypis edytorski]
² n t u u a ta nt t ot (.) — Szczęściem est wyszukiwać tam talenty

i e popierać. [przypis edytorski]
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